11.30.2012

随便说说

感情是人与人之间的交流,人性有多光辉,感情里的闪光点就有多光辉。但是,人性有多自私,感情里的阴暗面就有多黑暗。非我不娶非你不嫁只是荷尔蒙作用的口号,跟大街上的拉红布条宣传的标语并无二样,又有谁信了。修炼好自己,等待那个能给你正面能量的人吧。也许我已经等到了。

11.01.2012

有时候,人所需要的是真正的绝望


文/刘瑜

前两天有个网友给我写信,问我如何克服寂寞。

她跟我刚来美国的时候一样,英文不够好,朋友少,一个人等着天亮,一个人等着天黑。

“每天学校、家、图书馆、gym、几点一线”。

我说我没什么好办法,因为我从来就没有克服过这个问题。

这些年来我学会的,就是适应它。适应孤独,就像适应一种残疾。

快乐这件事,有很多“不以主观意志为转移”的因素。基因、经历、你恰好碰上的人。

但是充实,是可以自力更生的。

罗素说他生活的三大动力是对知识的追求、对爱的渴望、对苦难的怜悯。

你看,这三项里面,除了第二项,其他两项都是可以自给自足的,都具有耕耘收获的对称性。

我的快乐很少,当然我也不痛苦。

主要是生活稀薄,事件密度非常低,就说昨天一天我都干了什么吧: 10点,起床,收拾收拾,把看了一大半的关于明史的书看完。

下午1点,出门,找个coffee shop,从里面随便买点东西当午饭,然后坐那改一篇论文。

期间凝视窗外的纷飞大雪,花半小时创作梨花体诗歌一首。

晚上7点,回家,动手做了点饭吃,看了一个来小时的电视,回e-mail若干。

10点,看了一张DVD,韩国电影“春夏秋冬春”。

12点,读关于冷战的书两章。

凌晨2点,跟某同学通电话,上网溜达,准备睡觉。

这基本是我典型的一天:一个人。

书、电脑、DVD。

一个星期平均会去学校听两次讲座。

工作日平均会跟朋友吃午饭一次,周末吃晚饭一次。

多么稀薄的生活啊,谁跟我接近了都有高原反应。

孤独的滋味当然不好受,更糟的是孤独具有一种累加效应。

同样重要的东西,你第一分钟举着它和第五个小时举着它,感受当然不同。

孤独也是这样,偶尔偷得半日闲自己去看一场电影,和一年、两年、三年、五年只能自己和自己喝啤酒,后果当然完全不同。

我以前跟一位曾经因为某政治事件而坐过牢的朋友聊天,他描述那几年被单独关押的生活,这样形容:度日如年,度年如日。

说得可真确切。

我曾在日记里大言不惭地写道:出于责任感,我承担了全世界的孤独。

我的意思是,我不但孤独,而且我的孤独品种繁多、形态各异:在女人堆里太男人,在男人堆里太女人;在学者里面太老粗,在老粗里面太学者;在文青里面太愤青,在愤青里面太文青;在中国人里面太西化,在外国人里面太中国....我觉得上帝把我派到人间,很可能是为了做一个认同紊乱的心理实验。

我其实并不孤僻,简直可以说开朗活泼。

但大多时候我很懒,懒得经营一个关系。

还有一些时候,就是爱自由,觉得任何一种关系都会束缚自己。

当然最主要的,还是知音难觅。

我老觉得自己跟大多数人交往,总是只能拿出自己的一个维度,很难找到和自己一样兴趣一望无际的人。

这句话的谦虚版说法是:很难找到一个像我一样神经错乱的人。

有时候也着急。我有有幸生活在“十一届三中全会”之后,没有吃过多少苦,但是在我所经历过的痛苦中,没有什么比孤独更具有破坏力。

这不仅仅是因为错过了亲友之间的饭局谈笑温情,不仅仅是因为一个文学女青年对故事、冲突、枝繁叶茂的生活有天然的向往,还因为一个人思想总是需要通过碰撞来保持。

长期的孤单中,就像一个圆点脱离了坐标系,有时候你不知道自己思考的问题是否真的成其为问题,你时常看不到自己的想法中那个旁人一眼就可以看出的巨大漏洞,你不知道什么是大,因为不能看到别人的小,你不知道什么是白,因为不能看到别人的黑。

总之你会担心,老这样一个人呆着,会不会越来越傻?

好像的确是越来越傻。

但另一些时候,又惊咤于人的生命力。

在这样缺乏沟通、交流、刺激、辩论、玩笑、聊天、绯闻、传闻、小道消息、八卦、MSN...的生活里,没有任何圈子,多年来仅仅凭着自己跟自己对话,我也坚持了思考,保持了表达欲,还能写小说政论论文博客,可见要把一个人意志的皮筋给撑断,也没有那么容易。

“忍受的极限会是什么养的结果?” 让我告诉你,忍受是没有极限的。

年少的时候,我觉得孤单是很酷的一件事情。

长大以后,我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在,我觉得孤单不是一件事。

至少,努力不让它成为一件事。

有时候,人所需要的是真正的绝望。

真正的绝望跟痛苦、悲伤没有什么关系。

它让人心平气和,让你意识到你不能依靠别人,任何人,得到快乐。

它让你谦卑,因为所有别人能带给你的,都成了惊喜。

它让你只能返回自己的内心。

每个人的内心都有不同的自我,他们彼此可以对话。

你还可以学习观察微小事物的变化,天气、季节、超市里的蔬菜价格、街上漂亮的小孩,你知道,万事万物都有它值得探究的秘密,只要你真正-我是说真正-打量它。

当然还有书、报纸、电影电视、网络、DVD、CD,那里面有他人的生活、关于这个世界的道理、音乐的美、知识的魔术、爱的可能性、令人愤怒的政治家...

我们九九八十一生都不可能穷尽这些道理、美、爱、魔术的一个小指甲盖,怎么还能抱怨生活给予我们的太少。

绝望不是气馁,它只是“命运的归命运,自己的归自己”这样一种事实求是的态度。

就是说,它是自由。

以前一个朋友写过一首诗,叫《一个人要像一支队伍》。

我想象文革中的顾准、狱中的杨小凯、在文学圈之外写作的王小波,就是这样的人。

怀才不遇,逆水行舟,一个人就像一支队伍,对着自己的头脑和心灵招兵买马,不气馁,有召唤,爱自由。

我想自己终究是幸运的,不仅仅因为那些外在的所得,而且因为我还挺结实的。

总是被打得七零八落,但总还能在上帝他老人家数到“九”之前重新站起来,再看到眼前那个大海时,还是一样兴奋,欢天喜地地跳进去。

在辽阔的世界面前,一个人有多谦卑,他就会有多快乐。

当罗素说知识、爱、同情心是他生活的动力时,我觉得简直可以和这个风流成性的老不死称兄道弟。

因为这种幸运,我原谅自己经受的挫折、孤单、原谅自己的敏感、焦虑和神经质,原谅上帝他老人家让X不喜欢我,让我不喜欢Y,让那么多人长得比我美,或者比我智慧,原谅他让我变老变胖。

因为他把世界上最美好的品质给了我:不气馁,有召唤,爱自由。

如果你还在为自己孤单寂寞怀才不遇举世皆浊我独醒而深深叹息的话,那么让我告诉你,你买不到那个彩票的,别再把你时间的积蓄两块、两块地花出去,回到你的内心,寻找你自己,与心灵深处的他、他们一起出发去旅行。

如果你有足够的好奇心,你可以足不出户而周游世界,身无分文而腰缠万贯。

人生若有知己相伴固然妙不可言,但那可遇而不可求,真的,也许既不可遇又不可求,可求的只有你自己,你要俯下身去,朝着幽暗深处的自己伸出手去。

9.10.2012

如果是这样,你还敢不敢爱呢

转自:有意思吧

又看了一遍《诛仙》。上次看的时候这本书还没有大结局,读到一半突然被悬空的感觉,就像一个莫名其妙被失恋的人,郁闷而不知所以。无奈放弃,等待是唯一能做的最积极的事。终于听说有了结果,却没了看书的心情。于是就把那曾经念念不舍的结局丢在一边,世间事总是如此吧,有机会的时候没有感觉,有感觉的时候发现早已错过了时间。

直到前几天清理电脑中久没清理的文件,突然发现了诛仙的电子版本。最无聊的假期,碰到曾经最爱的书,大概和初恋的人重逢就是这种感觉吧。怀恋和惊喜,然后是欲说还休的对望。最快速度把这本书下到手机里,日夜苦读。直到眼睛酸涩,黑眼圈憔悴了镜子里本来就不够精致的脸。我也有些许迟疑,却还是在拿起手机的一刻,忘乎所以。

我不知道这本书到底要讲些什么。诛仙,见鬼杀鬼,遇仙诛仙,不疯魔,不成活。什么是对?什么是错?谁是良人?谁又是冤孽?我只知道没有一个人可以清清白白一辈子,即使神仙,面对选择,也难两全。世间哪有绝对的好与坏?为大义舍弃心爱之人的,是侠吗?暗夜来临时,他可曾悔恨?为至爱背叛道德规范的,是恶吗?生命将熄时,他可会微笑离去?一个人可以有如何的未来,的确不全看老天,除了际遇之外,更能决定这一切的就是自己,那性格里的犹豫和果断,那性情里的忠诚和狭隘,在最开始就写着结果了吧,只是不到最后,谁能明白?

张小凡,人如其名,大概可以是芸芸众生中的任何一个。可他的一生幸运又何其不幸!一本书掩卷回首,儿时家破人亡,少时被人忽视,初恋无果,修行无成。可这些不足以到让人扼腕,难过的是,让他家破人亡的是他的恩人,忽视他的人却给他温暖,初恋的人爱不起,却也得不给予祝福,修行却成了潜伏的暗礁,最终给了他致命一击。如果这里还有甜蜜,那应该是他身为正道,却遇到了一个魔道女子碧瑶。美好自不用说,难得的是一腔痴情。我不懂,不懂一个女子怎么会甘心将全部的痴情付出而毫无保留,甚至可以将生命也一起奉上。面对她摇摇欲坠的身体,那个男人发现埋藏在心底的深情。可是这是什么样的结局?算好吗?得到真爱的同时失去生命,值得不值得?张小凡为了这个女子放弃了很多,师门,道义,甚至是自由。可是又弥补得了什么?这段故事让我想起了张翠山和殷素素,远离世俗,他们在冰火岛上虽凄苦,却何其幸福,而回到世间,等待他们的是什么?原来真正的爱情只能存在于真空,社会,才是扼杀纯真爱情的杀手。

张小凡用了十年的时间去想尽办法挽回碧瑶的生命。有一刻,我残忍地想过,最好不要让她醒过来,醒来能怎样,会有更幸福的结局吗?何况,在他的身旁还有另一个女子的爱情。能被刻意忽略的不是爱情,能被时间磨折的不是爱情,能怀疑和放弃的也不是爱情吧,只是真的会有这样的爱情吗?这个叫陆雪琪的女子,惊才绝艳,飘然若仙。不逞想这最清冷的人却有最炽热的爱情,她开始,就从未想过放弃。即使那人躲避,即使那人为世人所不容,即使那人心里还有这别人,这样也可以坚持,是不是她真的相信,这个男人值得这样的感情。是啊,不值得敌不过我喜欢,这个世界还是不缺少痴情者,先有碧瑶,又有陆雪琪。会喜欢最后结局里陆雪琪和张小凡的相聚,可这样的大团圆还是在心底有着一点点无奈和难过。我知道神仙眷侣也好,平凡夫妻也罢,最后的最后,总要有个结果。该忘记的人就只能被怀念,该相守的人此刻就在身边,那这样的结果即使是作者大概也是不得不写,却也在心里小小茫然的吧。雪琪,碧瑶,白色美玉和绿色美玉,也许最终赢了的不是正道或者魔道,甚至不是爱情的多少,而是时间吧,时间洪流逝去后,还坚持的人,笑到最后。

还有一个女人不得不说,她叫小白,是一只千年得道的妖狐。中国人的神话中大概狐狸是出场最多的一个,却往往都是痴情美丽的角色,这本书中也不例外。千年修行,大概她学会的是道法仙术,却还是学不会忘情忘爱。我相信她也爱着张小凡,甚至一点点也不会比那两个女子少。多少次出生入死,多少次挽救男子于危难时刻,如果不是爱情,没有一个女子能做到,更何况是一只妖。可她明白,即使爱,但她身份不对,时间不对,爱上的人更不对。人妖相恋一定是悲剧,更何况她遇上的他已经负了两个女子的情债。这样的故事未开始就想得到最后吧。所以小白什么都不说,最后也只是悄然离去,却让看书的人都为她有或多或少的惋惜,甚至多了一点尊敬。不是所有的爱都是争取,如果看清了爱的真相,那翩若惊鸿后的远去,大概才更对得起这份爱情。

世间最说不清道不明的大概就是爱情。记得听过一个故事:一个女孩子爱了一个男人五年,最青春最美好的五年,可当五年后男人终于感动,准备停歇下来牵女孩的手时,女孩却决定要嫁给一个一直守候在身边的男孩。在结婚的前夜,女孩说:爱情最好的结局是,你的心里有我。我已经得到最好的结局,那又何必在一起。可能我比较自私,在最美好的时候遇到你,就一直赖着你,谢谢你终于也愿意爱我。虽然我现在可能还是爱着你,可我还是想把后半生给那个一直默默陪着我的人。爱情就是这样吧,扑朔迷离,却不忍舍弃。我们不知道为什么突然爱了,不知道为什么突然又不爱了。开始和结束,相聚和分离,什么才是最值得珍惜的?我们奋不顾身,孤注一掷的投入,换来的可能是相依,可能是分离,也可能只是漠然?如果是这样,你还敢不敢爱呢?

PS:午,大雨滂沱。写完这篇日志,惊觉雨停天晴,瞬间,有些恍然。还在惆怅最后一章看得太快,每一次读完一本书,都会沮丧于这种瞬间的茫然。有没有一本书可以一直读下去,有没有一条路可以一直走下去?如果没有一种结果是可以期待的完美,那我宁愿书翻不到最后一页,路走不到尽头。

8.24.2012

自由,理解和安宁

文/Beryl~

不上不下,是一种尴尬的状态,但却是很多人的状态。世界上所有的人分布成了一个橄榄型,大多数的人都被卡在橄榄大大的肚子里,过着平淡的生活,羡慕着一端,同情着另一端。

对于很多大学生毕业生,他们的生活正被卡得不上不下。几年的大学生活没有留给他们各种证书,各种offer,简历上长长的实习经历,或者是国外名校的研究生录取通知书,四年之后,除了一本非211非985的毕业证书,一无所有。

除了随波逐流,还是随波逐流。

周围的环境也许会慢慢地消磨掉你的意志,被迫现实,被迫懒惰,但是,CJ说,我们还没到《老男孩》主角的年纪,还可以走的离理想更近一些…

几年前,我陪一个朋友买了最近的机票去大连看海,因为他说不知道自己想过什么样的生活,没有能让他专注的事情。他的专业是船舶与海洋工程,所以他想去看看船厂,看看海,然后仔细想想自己的生活状态。其实我们大多数人都是这样,我也有经常怅然若失不知所措的时候,后来终于发现,生活被卡住,是因为你都不知道自己想要的是什么。

我也花了好久去寻早我想要的。一年前,我对自己说,我想要的是:自由,理解和安宁。

自由,是人身自由,也是物质自由。一路成长,虽不是大富大贵,也基本没有什么物质的拮据。但是过去是父母给的,现在我要靠自己了,我只是想,在我有特别想拥有并且值得拥有的东西得时候,我不会因为金钱的原因而畏首畏尾,在我爱的人有特别想要的东西的时候,我不用面对他们期盼的目光,在我有特别想去的地方的时候,比如海边,比如回家,我能毫不犹豫的买下一张最近的机票;我也知道自己有一定的物质欲,我不可能像梭罗一样自己开垦片田地守着片小湖思考人生,所以我要赚钱,足够我享受人生的钱,所以我要好好工作,找一份我爱并且能提升自己的工作。

理解,正如人们所说的那样,越长大,越孤单,理解有时候是种奢侈品,爸妈老了,他们有自己的限制,很多事情告诉他们了只能让他们担心,所以在外的孩子都是报喜不报忧,我需要一个人,或者是几个人,在我强颜欢笑的时候能看到我心里的泪,或者在我做出什么别人看起来非常规的决定时,能笑着和我说加油。还好,我有朋友,有各种各样的朋友,还有一个一心要把我宠坏的男人。

所谓安宁,就是在我追求自己所想要的生活的时候,能不卑不亢地一边失去,一边寻找。

本科的时候有位很优秀的同学,她从大一就很坚定地要出国,所以用了三年就修完了所有课程,现在在美国名校读传媒;我的朋友阿mang,在大一的时候给我看了他的规划,他说他最终要移民,后来我是亲眼看着他一步步努力,一次次被打击,但是一次次的继续,最终走到今天的phd;我身边也有毕了业就结婚的,南开的毕业证成了她们最好的嫁妆,从此过上不愁吃穿的生活;也有自己创业的,过着忙碌但充实的生活。这些人的共同点是,对生活的追求,支持着他们穿越各种人言和辛酸。

如果你不懂自己想要什么,你可能会抱怨,说我没有那么好的家庭条件支持我出国,我没有那么漂亮让我嫁个富二代。有时候我也会抱怨,有次做陪同,接待方是个party的大官,他的孩子小时候去过美国旅游,特别喜欢斯坦福,想上斯坦福,但是成绩很一般,所以中方这么好吃好喝地供着就是希望那些来访的美国教育官员能给他的孩子写推荐信。那次陪同之后我给朋友写信,我说:如果我在上大学前也去过美国,知道了外面的世界,如果我的父母也这样不惜一切的帮助我,并且有能力帮助我,说不定今天的我,是坐在斯坦福的校园里和你写下这些话。

高中时候的一个同学,说实话那时候我并不是很喜欢他,因为觉得他活的很自私,但是有天我听到他对他的富二代同桌说,我和你不一样,我要是考不上好学校我家人帮不了我什么,所以我只有拼了命的学,来改变自己的命运。

抱怨无益,愤恨无功,好高骛远眼高手低就是自寻死路。看清现实很难,看清现实之后不抱怨地努力更难。

曾经有人告诉我,生命的贵贱是由你自己决定的,那些开名车的不一定有踏实行走的富有,因为前者可能作践自己的生命,让其像沙子一样被时间轻易挥手扬掉,但后者可能知道自己想去的地方,他们像根须一样缓慢而坚定得伸向土壤深处,一点点靠近自己的目标。

有人说看了我的日志像打了鸡血,因为好多人在我身上看到了自己想要的状态,但是我的不是适合所有人的,每个写信说迷茫问我要如何做的人,我都会告诉他们,找个时间,认真的想一想,自己想要的到底是什么,然后就义无反顾的去努力。有句话说,很多事不是看到了希望才去努力,而是努力了才能看到希望。

7.29.2012

世界待她们如草芥,她们绽放如玫瑰

文/张超

4月的某一天我去看了一部关于智利的纪录片,开始的十几分钟让我痛苦不堪,不停地讲述物理学家如何在阿塔卡马沙漠里遥望星空,试图探寻宇宙洪荒。整个放映室里只有四个人,我不好意思溜走,只好拿出所有的耐心继续看下去——

片子另一半讲述了同样是这片荒凉如火星的土地之下,掩埋着皮诺切特(1973年至1990年为智利军事独裁首脑)时期被处决的数千政治犯。这段历史被回避和遮盖,但是没有被遗忘。有一群女人还在苦苦寻找着亲人的残骸。她们在凄凉的沙漠里拿着简陋的小铲子不停地挖掘,因为那是她们的父亲、丈夫、兄弟和儿子。寻得的残肢碎骨是不够的,她们想要全部,就是想要。

我久久无法忘记镜头前那些女人。她们都是平凡的女人,不是圣女贞德,不是特蕾莎修女,不是贝隆夫人。可是当她们淡淡说出“一直挖到我死的那一天”,隔着几万里远的我也分明能感觉到强大的力量,女性的力量。

Ted有一个演讲来自Eve Ensler,阴道独白的作者,这个演讲叫”Embrace Your Inner Girl”,拥抱你内心的少女,我看了一遍又一遍。Eve讲述了她认识的14岁荷兰女孩坐着一艘小船,独自环游了世界;一个女孩在树上住了整整一年,为了保护野生橡树不被砍伐;她17年前认识的阿富汗女孩在17岁时把摄像机藏在布卡之下,记录了911之后阿富汗针对妇女的血腥暴力;一个叫Rachel Corrie的女孩站在以色列的坦克前对实枪荷弹的士兵大声说:停止占领,最后坦克从她的身体上碾过;一个因强暴而怀孕的女孩对Eve说“我爱我的孩子,我怎能不爱他,他身上流淌着爱”;一个叫Agnes Pareyio的肯尼亚妇女在很小时被迫接受割礼,于是多年间她到处行走,拯救了4500名少女免于这种酷刑,她后来建立了一个庇护所让前来避难的女孩读书学习,再后来她成为了当地的副市长,改变了当地法规,也彻底改变了当地人民的观念……这就是女性不可思议的力量,她们用纯真的眼神看世界,从废墟里一次次爬起来,像小太阳一样光芒万丈。世界待她们如草芥,她们绽放如玫瑰。

成长中有太多时刻我讨厌自己的女性身份,天生的敏感、冲动、轻信、妥协、软弱、甚至善良。我无数次隐藏自己的想法观点以取悦这个社会。我不敢大声说我以后想领养一个女孩,不敢说我热爱自由,不敢说我有一个大梦想,不敢说我痛恨看见女性被男权社会伤害。我看着日记为曾经的多愁善感而羞愧,为爱得用力而尴尬,为无法抑制的同情心而沮丧。我努力把自己向传统喜欢的特质靠拢——持家、寡言、纯良、忍耐,但这让我痛苦。

我眼见着身边出色的女性因为不结婚而被人叹惋,眼见着干净的像水一样的女生沦为男朋友的家务工具和附属品,眼见着有头脑有身段的女孩把全部精力投入在捆住一个富家子弟的事业里,眼见着杨澜忠告广大女孩说:找个能帮你实现梦想的老公。这一切都让我失望,为什么没有人告诉我们,寻找你内心的力量?为什么没有人鼓励我们,热爱上帝给我们的天分?

后来我懂得了如何隐藏自己的情绪,不再写下充满愁绪的句子,习惯于做一个supporter,建筑起铜墙铁壁来保护自己。但是我分明想念十几岁时爱哭的我,坐在公车上做梦到天边去的我,梦想杀死一条龙的我。那是我内心柔软的少女。

再后来慢慢我长大了,磕磕绊绊,吃亏不少,但终究是长大了。不需要每天活在惶恐之中,终于有了安全感,开始自知,开始骄傲和庆幸,I'm a girl.

我认识的太多女生都明亮地耀眼。她们用力地生活,热烈地投入每一次恋爱,勤勤恳恳地工作。闲暇时间去做义工、做志愿教师、做户外徒步的领队、拍摄纪录片、举办自己的画展、独自背包走进非洲、七次徒步进藏、骑车横跨美国大陆、会说四五种语言、懂得分辨动物的脚印……

不是所有女生的生活里只有卡地亚和爱马仕,不是女生嫁人的标准都是房子有多大银行存款有几个零,她们除了有ABCD不同罩杯的胸,还有思想不一样的大脑和踏到过不同土地的双脚。请抛开性别来审视女性,因为在做一个女人之前,她们首先是一个独立的人。

这个世界在贩卖女性,非洲的女孩被卖去当奴隶,中东的女孩被卖去换牛羊。而我们生活的这个社会里,女性的灵魂被买走。危险的是所有人都如此坦然接受,社会的主流价值观是生得好不如嫁得好,做的好不如嫁得好,学得好不如嫁得好……

女博士被嘲笑,剩女被怜悯,单身女性被当成公害,恋爱中的女生一次次降低底线以顺应男友,优秀的女生找一个比她条件差很多的男孩为了不被抛弃,女性们把所有时间精力做面膜、减肥、购物甚至整容,多少女孩因为男友一句“你不够瘦/不够漂亮/不够温柔/你真笨的要命/……”而自卑甚至羞愧,三十岁的女性不停忠告二十出头的女孩,“做女人就得睁一只眼闭一只眼”“过了这个岁数男人就看不上你了”……女性内心的力量不止被男人偷走,也被女人抑制。

一百年前Coco Chanel设计出女性穿的裤子,告诉所有的少女:“你可以穿不起香奈尔,你也可以没有多少衣服供选择,但永远别忘记一件最重要的衣服,这件衣服叫自我。卡伯让我明白我可以照自己的方式生活,照自己的意思经营事业,照自己的欲求选择爱人,这是卡伯给予我的最好的礼物。”然而一百年后的现代社会,无数受过良好教育、聪明能干、谈吐幽默的女生无法脱下厚重层叠繁复的束胸衣,自由呼吸。

如果你是女生,珍惜你的脆弱,你的直觉,你的敏锐,你的悲悯,你的纯净,珍惜自己。自己的人生自己做主,没有一个女人的存在的意义是单纯繁衍下一代。上帝让女人生育,是因为我们的身体里蕴涵着最珍贵的力量——爱。如果爱让我们脆弱,它也一定能使我们更强壮。